Малина из Матрида
рассказ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Детство мое прошло в селе Матрид, что на окраине Самарканда. Помню - мне не было
еще и семи, - связь с городом поддерживалась единственным автобусом, пазиком номер
восемь, который приходил в кишлак два раза в день. К тому же до остановки нам нужно
было топать по пыльной дороге около пяти километров, а потом еще сельчанам
приходилось подолгу высиживать у дороги на большом бревне под окнами магазина.
Тогда дорога не была заасфальтирована, и ветром мело пыль прямо в лицо. Так как мои
родители работали в городе, как и некоторые односельчане, то ежедневная поездка туда
вызывала большие трудности. Остальные жители трудились на колхозных полях, хотя с
каждым годом земельных угодий становилось все меньше. Азиатские семьи разрастались
стремительно, а для этого постоянно требовались новые участки под строительство домов.
В то время молодежь редко покидала родительский кров: молодые люди привыкли
работать на земле, здесь их поддерживали родственники. А кому они нужны в городе - без
жилья, образования, рабочей профессии.
Наше село знаменито своим названием - Матрид, о нем упоминается в какой-то
исторической летописи. Легенда гласит, что название селу дал сам Амир Темур, в честь
средневековой столицы Испании. По версии некоторых историков, Темур мечтал о
завоевании Испании и Франции, но понимал, что его желание несбыточно, и в насмешку
дал имена городов мировых держав своим неприметным селам - Матрид и Фариж
(Париж). Вот такая красивая легенда. И почти все мои односельчане верят, что именно так
и было, хотя документов, свидетельствующих об этом, нет. Что касается исторических
памятников, то единственной достопримечательностью села была мечеть, но ее долгое
время использовали под склад, и после землетрясения 1968 года она окончательно
развалилась. Теперь, когда вы имеете некоторое представление о нашем кишлаке, я начну
свой рассказ.
Это был 1965 год. Затрудняюсь сказать, когда увидел Малину впервые. Но мне хорошо
запомнилось лицо этого обездоленного русского солдата, поселившегося в нашем селе
после II мировой войны. Малина был единственным русским среди нас, таджиков. Одно
время он был интересен местной детворе. Вот об этом периоде моей жизни и пойдет речь.
Иноверцы крайне редко селились в мусульманских селах, хотя в городе русских было
немало. Ну а если и селились, то не по своей воле. Так, в Булунгуре и других районах
появились советские немцы, корейцы. В сталинские времена они были сосланы туда как
«враги народа». И все же такое было редкостью – после войны репрессированные в
основном возвращались в города.
В один из летних дней, когда солнце палило беспощадно, мы, мальчишки, в старых
тюбетейках и больших трусах сидели на бугре у дороги. Это была единственная
наезженная дорога, ведущая к упомянутой остановке. Она соединяла наш маленький мир
с большим городом, о котором мы, дети, знали только то, что там много интересного:
четырехэтажные дома, кинотеатры, парк с качелями, вкусное мороженое и множество
нарядных людей. Как обычно, к вечеру мы собирались на желтом бугре и наблюдали за
возвращением сельчан из города. Иногда они несли большие сумки, и нам было интересно
знать о сделанных покупках, особенно, если это были игрушки или конфеты. Такими
вещами нас баловали нечасто. В этот день возвращающихся из города оказалось мало. Мы
уже собирались покинуть возвышенность, как кто-то из ребят крикнул:
- Змея, смотрите, змея!
Это была тоненькая, полуметровая светло-коричневая змейка, которая, извиваясь,
ползла среди колючек, оставляя за собой след. Она проползла за спиной трехлетнего
Алишера, а он и не заметил. Змей мы очень боялись, потому что с детства бабушки и
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дедушки пугали нас страшными рассказами об огромных десятиметровых гадах. В такие
сказки верили и взрослые, хотя подобных змей здесь никто не видел, кроме древних
стариков и их предков, которые давно умерли. Так что, если нам попадались змеи, мы
старались их убить.
Опасаясь приблизиться к змее, мы стали забрасывать ее камнями. Но не попадали в
цель, и змея успела заползти в нору. Тогда ребята стали совать палку в темную дыру,
которая оказалась довольно глубокой. Оставался единственный способ достать оттуда
«врага» - залить нору водой.
- Смотрите, Малина идет! - вдруг крикнул кто-то, и все внимание ребят переключилось
на пыльную дорогу, по которой шел одноногий мужчина на костылях.
В ожидании Малины мы, забыв про змею, уселись на горячем бугре. Одному Алиму не
хотелось больше торчать здесь. Ему наскучило ждать, и он предложил нам пойти к
железной дороге. Ни у кого не было желания идти туда, потому что утром мы уже побыли
там, наблюдая за проезжающими поездами. Но Алим не унимался и стал убеждать всех,
что это интереснее, чем разглядывать «этого русского»:
- Что вы нашли в нем. Он бедный и никогда ничего не покупает. Вы думаете, он в
городе работает? Мой папа сказал, что Малина ходит по другим кишлакам и ремонтирует
машины, трактора.
Но мы слушали его неохотно, потому что этот человек оставался для нас загадкой, и
хотелось знать о нем больше.
Между тем Малина медленно приближался, и все отчетливее становились видны его
костыли, брюки-галифе, синяя выцветшая рубашка.
- Дался вам этот русский! Смотрите, какой он рыжий! - продолжал Алим, пытаясь
добиться, чтобы ребята прислушались к его голосу - ему всегда хотелось быть старшим
среди нас.
- А ты на себя посмотри, ведь ты тоже почти рыжий. Наверно, тоже русский, - раздался
чей-то голос, и все стали дружно смеяться.
- Я не русский, я таджик, - с обидой произнес Алим и нахмурил брови. - А волосы у
меня не рыжие, а красноватые. Мама сказала, что это у меня после болезни и скоро
пройдет - будут черные.
- Но сейчас ты как русский, - сказал тот же голос, и все опять рассмеялись. Вначале и я
смеялся, но потом, вспомнив, что Алим доводится мне двоюродным братом, перестал.
Стало обидно за родственника, ведь мы происходим из одного рода и должны друг друга
защищать. Об этом я сказал стоящему рядом брату. Тот тоже перестал смеяться и
задумался. Видя, что ребята не унимаются, прикрикнул на них:
- Хватит смеяться! - крикнул мой брат:
Он был на два года старше всех, и его послушались. Когда смех затих, брат пояснил:
- Мне папа рассказывал, почему некоторые таджики рыжие и голубоглазые. Было это
очень давно, тысячу лет назад. Наш город захватил один царь по имени Македонский. Он
пришел сюда издалека, оттуда, где живут рыжие и голубоглазые люди, как и русские. Им
понравились наши земли, и они остались здесь, женившись на наших женщинах. Вот
потому некоторые из нас стали похожи на русских, но мы все равно мусульмане.
Это разъяснение быстро решило все проблемы, но самый смекалистый, Гани, не
успокоился и высказал предположение, что Алим – нечистый таджик. Это сильно задело
его. Чувствуя себя оскорбленным, он вскочил с места и со злостью пнул обидчика в
спину. Гани скатился вниз, к дороге. Он поднялся со слезами на глазах и надел пыльную
тюбетейку.
- За что ты ударил меня? Что я тебе сделал? - закричал он, вытерев испачканными
руками мокрое лицо и оставив на нем грязные полосы.
- Не будешь меня больше обзывать, - ответил довольный Алим, вдобавок запустив в
Гани ком глины. Тот увернулся и, уходя, стал угрожать, что пожалуется своему брату и
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тот его хорошенько побьет. В ответ Алим пригрозил ему своим дядей, который старше и
сильнее его брата. Перебранку остановил чей-то возглас:
- Смотрите, Малина уже здесь.
Все сразу забыли про Гани и устремили взгляды на Малину. Это был человек лет
пятидесяти, в фуражке, кирзовых сапогах. За спиной висел старый вещевой мешок.
Одноногий напоминал солдата, возвращающегося с фронта. Когда Малина поднял голову
и посмотрел в нашу сторону, я внимательно рассмотрел его морщинистое лицо: голубые
глаза, светлые волосы, седая щетина. Внимание привлекли его глаза, я их запомнил
навсегда. В них была грусть равнодушного ко всему человека. Почему-то мне стало его
жалко. Наверно, из-за его одиночества или бедности. Малина вызывал интерес своей
непохожестью на местных ни внешностью, ни образом жизни.
Когда Малина стал удаляться от нас, ребята принялись дружно обзывать его и кричать
вслед:
- Малина - урус-кукуруз, Малина - дурак!
Это был весь набор известных нам русских слов. Но наше баловство не носило злого
умысла или ненависти к этому человеку. В нашем понятии русские люди были высокими
начальниками, которые построили нам большие города. Нет, в детском баловстве было
нечто другое, на уровне природного инстинкта: свой и чужой.
Я не обзывал Малину: он был любопытен мне и вызывал сочувствие. Ребята же
продолжали издеваться над ним, чувствуя себя героями перед беззащитным инвалидом.
Безногий, он не мог их догнать.
Внезапно Малина остановился и медленно повернулся в нашу сторону. Все замерли,
ожидая от него брани или, может, камня. Но инвалид добродушно улыбнулся, как будто
это касалось не его, и, беззлобно погрозив пальцем, пошел дальше.
Такие сцены повторялись не раз. Однажды мне стало до того жалко его, что я попытался
заступиться за инвалида. Дело происходило на том же месте, у дороги. Когда вдали
показалась одноногая фигура Малины, я понял, что ребята сейчас примутся за свое. Тогда
я подсел к своему брату и попросил его:
- Может, не надо обзывать Малину, ведь он безногий и одинокий.
Брат резко ответил:
- Ну и пусть безногий, ведь мы его не бьем.
- Все же жалко его.
- Ты это говоришь оттого, что боишься Малину. Боишься, что он однажды поймает
тебя и побьет.
- Нет, я не боюсь его. Просто думаю, что надо уважать старших.
Брат задумался и не сразу нашел что ответить:
- Мы уважаем наших старших, а Малина - не наш, чужой. Посуди сам, он не ходит в
чайхану, редко бывает на наших свадьбах, ни с кем не дружит, да еще живет в сарае. Разве
мы так живем? Зачем его уважать?
Я не знал, как возразить брату. Он был по-своему прав, но в душе оставалось
необъяснимое чувство жалости к этому человеку. Когда я в этом признался брату, мое
несогласие не понравилось ему. Он ответил угрожающе:
- Если тебе не интересно с нами, тогда уходи.
Я испугался быть изгнанным из «общества» и остаться в одиночестве, как Малина. И
когда в очередной раз Малина подвергся нападкам детворы, молча наблюдал за
происходящим. И опять инвалид остановился, повернувшись к нам лицом. Все
насторожились, ожидая на этот раз ответной реакции. Но Малина, как и прежде, лишь
покачал головой, погрозил пальцем и заковылял дальше.
Ребята закричали «ура», хлопая в ладоши.
— Вот какие мы смелые! -закричал мой брат и обвел победоносным взглядом своих
единомышленников. Я сидел рядом, и он заметил меня последним. Увидев мое серьезное
лицо, спросил:
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- А ты чего не радуешься?
Я не хотел говорить правды: заранее знал, что ему это не понравится. Но надо было что-
то ответить, а придумать другую причину я еще не успел и потому, собравшись с духом,
сказал:
- Зря вы его дразните, ведь он нам ничего плохого не сделал?
- Ты говоришь так, потому что трусишь. А мы не боимся. Он разве мужчина, если даже
не может запустить в нас камнем?
Теперь ребята стали смеяться над моей слабостью.
- Но ведь он инвалид и к тому же - фронтовик, - пытался я переубедить их и при этом
сохранить с ними дружеские отношения.
- Ну и что - фронтовик, наш дед тоже воевал, а у Алима дедушка без одной руки, но не
трус, и попробуй, скажи ему что-нибудь плохое...
Все мои доводы в защиту Малины были исчерпаны, я замолчал. Наблюдая, как Малина
медленно удаляется на костылях по пыльной дороге, я спрашивал себя: откуда он взялся,
как появился в нашем селе? Почему этот чужак живет среди нас, ведь ему скучно и
неуютно здесь? Этот человек был из другого мира под названием «Россия, Москва». Мы
знали по разговору взрослых, что тоже имеем отношение к этому миру, но он оставался
для нас далеким, не похожим на наш: другой образ жизни, другие одеяния, еда, религия.
Иногда я видел Малину возле его дома - точнее, это был сарай, прямо на берегу речки
Оби-рахмат. Русский сидел под большим тутовником и читал книги, журналы и газеты.
Он жил своей жизнью и никому не мешал. Жил тихо, незаметно, со всеми был вежлив. Но
в чайхану, где собирались все мужчины, захаживал нечасто. Жизнь нашего кишлака его
не очень интересовала. На свадьбы и другие мероприятия его приглашали по большей
части из жалости. Да и сам не стремился туда, и за это никто на него не обижался.
Отделившись от всех, он как бы становился ничейным. Если бы Малина был
мусульманином, то сельчане за такой образ жизни перестали бы с ним общаться.
Малина приехал сюда лет пятнадцать назад, и за эти годы все привыкли к нему. Никто
из жителей села не проявлял к нему враждебности или неприязни, наоборот, на него
смотрели как на несчастного человека. Но для всех он оставался чужим. Кажется, его это
устраивало.
В воскресенье Малина всегда ездил в город на целый день. Многие сельчане тоже
отправлялись туда за покупками и замечали его то у кинотеатра, то у русского драмтеатра,
а мой отец видел его в библиотеке - тогда папа учился в институте на заочном отделении.
Об увлечениях Малины знал весь кишлак, и первое время это вызывало недоумение: в его
ли положении заниматься такими бесполезными делами? Тем более, что он хороший
мастер и мог бы заработать на постройку собственного дома. Вместо этого он
бездельничает и тратит время и деньги на театр, книги, покупает дорогой журнал
«Огонек» - правда, там есть красивые фотографии. В общем, людям это было непонятно -
разве можно так бесцельно жить? У человека должны быть дом, семья, друзья, с кем он
мог бы поговорить по душам. Да и старость полагается встречать в кругу детей, внуков.
Я никогда не видел на лице Малины злобного выражения, даже когда обзывали его. Он
молча обводил нас печальным, укоризненным взглядом и продолжал свой путь. Лишь
однажды, когда кто-то произнес ругательное слово, он нахмурился и пообещал, что
сообщит нашим родителям. Взрослые жалели его, и если замечали подобные шалости, в
наш адрес сыпались проклятия. Если бы Малина следовал общепринятому образу жизни,
то стал бы своим, тем более, он уже хорошо знал наш язык. Но он не хотел что-то менять
в своей душе, покрытой тайной.
Вскоре детворе это дело надоело, потому что Малина оставался равнодушным к
нападкам, да и ребята, утвердившись в своей значимости перед взрослым человеком,
успокоились.
ГЛАВА ВТОРАЯ
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Теперь мы не засиживались у дороги и придумали себе новое занятие - решили сами
готовить себе еду. Для этого брат раздобыл небольшой старый казан, и мы отправились в
колхозный сад, который тянулся вдоль железной дороги. Старый сад был полон
разнообразных фруктовых деревьев. Там можно было поживиться абрикосами, яблоками,
черешней, персиками, грушами. Большинство деревьев имели раскидистую крону, и сад
утопал в прохладной тени. Рядом с садом вытянулись огороды. Здесь мы собирали
помидоры, морковь, картошку. Все это укладывали в казан и варили. Через полчаса еда
была готова, и все собирались вокруг казана, крошили туда лепешки и начинали с
аппетитом есть. Такая похлебка казалась необыкновенно вкусной, потому что мы
приготовили ее сами. Больше всех хвалил еду мой брат - он был главным поваром. Алим
тоже не скупился на похвальбу — это была его идея. Напомнил о своем участии и я - мне
пришлось воровать масло из дома, чтоб не узнали родители.
Однажды во время такой трапезы до нас донесся гудок поезда.
— Это московский поезд!
Побросав деревянные ложки, вся компания побежала к железной дороге. Поезд
стремительно приближался, выпуская черные клубы дыма. Мы знали: это московский
пассажирский, самый интересный состав. Он должен был проехать через огромную
территорию: Среднюю Азию, Казахстан и Россию. Поезд поравнялся с нами, и мы от
радости стали махать руками и кричать, употребляя весь набор известных нам русских
слов. Пассажиры с любопытством глядели из окошек на загорелых мальчишек в трусах и
добродушно улыбались. Их женщины казались нам красивыми из-за белой кожи лица,
золотистых волос, воздушных нарядов. Этот поезд был живой нитью, связывающей нас с
огромным миром больших городов, красивых магазинов с игрушками, шоколадными
конфетами, нежным мороженым. А еще нам грезился образ огромного Красного Кремля,
о котором мы знали по рассказам взрослых. И тех, кому довелось побывать в Москве, мы
считали счастливыми людьми. В нашем кишлаке таких было мало, среди них и мои
родители. Мы с братом гордились этим фактом, выставляясь перед ребятами, а те тяжело
вздыхали и с завистью слушали наши рассказы о Москве. Мы говорили с такими
подробностями, будто сами побывали там. Зачастую же эти рассказы были построены на
картинках из книг и открытках, которые привезли родители.
Походы к «железке» держались от родителей в секрете. Причиной тому был несчастный
случай с семиклассником Саме. Год назад, перегоняя своих баранов через
железнодорожное полотно, он попал под поезд. Говорят, ему отрезало голову, которая
покатилась по насыпи, как мячик. После этого случая детям запретили туда ходить.
Первое время ребята боялись появляться там, но постепенно эта история стала забываться,
и мы снова повадились ходить к поездам.
Однажды в Матриде произошло очень важное событие. Его значимость трудно
переоценить и по сей день. В наш кишлак провели электричество, и во всех домах
вспыхнул свет. Долгожданному событию радовались все, от стариков до детей. В тот день
мой дед, отец и дяди отпраздновали это двумя бутылками водки. А мама приготовила
плов. Все сидели за длинным низеньким столиком на ватном одеяле, заложив под себя
ноги. Над нами был сплошной виноградник, где красовалась светящая лампочка. После
плова бабушка принесла из своего сундука шоколадные конфеты и карамель - обычно она
держала их для гостей, чтобы показать людям, что семья живет в достатке. Так было
заведено в каждом доме. Мужчины, будучи навеселе, шутили, смеялись. Когда они
успокоились, бабушка принялась вспоминать о своей молодости, когда невесткой пришла
в этот дом. Она была набожной, суеверной и любила рассказывать всякие страшные
истории, связанные с джиннами. Одна из них была поведана в тот вечер:
- Это было перед войной. Стояло лето, и мы спали во дворе, почти на этом же месте. Я
постелила детям в ряд, и они быстро заснули. У меня на руках был годовалый ребенок,
правда, не запомнила его имени - тогда у нас больше половины детей умирало. Для моего
дитя я сделала качалку из двух толстых натянутых веревок с одеялом посередине. Стала
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укачивать ребенка. Тот вскоре заснул, а затем и я. Вдруг среди ночи слышу детский плач.
Подумала, что это во сне. Но, открыв глаза, увидела, что качалка пуста. В темноте стала
искать малютку и нашла совсем рядом, в цветочной клумбе - там росли красивые красные
цветы. Ребенок еще два дня проплакал, и затем Аллах его забрал к себе. Гадалка сказала,
что причиной смерти были красные цветы. Оказывается, в них заводятся джинны. Это они
бросили ребенка в клумбу. В тот же день мы вырвали с корнем эти цветы, и соседи
последовали нашему примеру.
- А как назывались эти цветы? - спросил я дрожащим от страха голоском и посмотрел
на брата, который был напуган не меньше.
- Уже не помню. Они немного выше клевера и усыпаны красно-желтыми лепестками.
Здесь их не сажают, а в городе видела. Если увидите, не подходите к ним.
- Ну, мама, хватит пугать детей, джинны только в сказке бывают! - сказал захмелевший
папа и рассмеялся. Бабушка было обиделась, что ее слова подверглись сомнению:
- Если не веришь мне, спроси у своего отца.
- Да, был такой случай, - как-то вяло подтвердил дед.
Мой отец так и не поверил в бабушкины россказни, и мужчины заговорили о колхозных
делах: об урожае этого года, кто сколько заработает, о земельных участках, которые будут
выделять колхозникам под жилье. Невольно прислушавшись к их разговору, я понял, что
участок может получить любой сельчанин, если связан с колхозом.
- А Малина может получить землю, ведь он совсем бедный? - неожиданно спросил я,
удивив всех своим вопросом.
Дед был недоволен, что ребенок вмешивается в разговор взрослых.
- А что это ты так беспокоишься о Малине, будто он твой родственник?
- Жалко его, живет в сарае.
- Нечего его жалеть. Не хочет жить, как все люди, а ведь он хороший мастер и мог бы
неплохо зарабатывать.
- Бездельник он, - вмешался старший дядя, - только книжки читает.
- Хотя он и неплохой человек, но какой-то странный, - заметил мой отец. - Столько лет
здесь и никак не хочется влиться в нашу жизнь.
- Если мы ему не по душе, пусть едет в город или в Россию, - недовольно произнес
младший дядя.
У него всегда были резкие высказывания, и мой отец его недолюбливал, один раз они
даже сильно поругались.
- Дедушка, почему Малина без семьи, без дома? - спросил брат.
- Не знаю, он появился в нашем кишлаке после войны. Пришел к председателю колхоза
и рассказал о себе такую историю. Раньше, он жил в России, в каком-то большом городе.
Там у него была семья. Потом пошел на фронт, а когда вернулся, его дом разбомбили и
вся семья погибла. Потом Малина заболел и долго лечился. Врачи сказали, что сырость
ему вредна и надо ехать на юг. Вот и приехал в Самарканд. Оказалось, фронтовик может
ремонтировать трактора. Такой человек был очень нужен хозяйству, и председатель сразу
взял его в колхоз и отдал хороший сарай под дом. С тех пор нашу технику Малина
ремонтирует бесплатно, а в других колхозах за работу берет деньгами или продуктами.
- А почему его называют Малиной? - спросил я.
- Не знаю, может, у него фамилия Малинин. Он не любит о себе рассказывать, да и мы
не лезем ему в душу. Здесь с ним никто не дружит - сам не хочет.
Наступила тишина, кажется, о Малине было сказано все, что известно. И тут,
поддавшись порыву, я рассказал взрослым, как ребята обзывали Малину.
Брат опустил голову, со злостью глядя на меня исподлобья. Все укоризненно
посмотрели на него, а отец пригрозил, что на целый день закроет его в подвале, если такое
повторится. Этого мы боялись больше всего, потому что там водилась змея.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
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На другой день, как и следовало ожидать, брат рассказал ребятам о моем предательстве,
и я был отлучен от «общества». Как тогда я пожалел о своем поступке. Ребята ушли в сад,
оставив меня у осыпающегося забора соседей. Не зная, чем теперь заняться, стал
ковыряться палочкой в трещине глиняного забора. Вдруг оттуда выполз большой
скорпион и побежал по стене. От страха я отскочил назад и стал в него бросать камни.
Только на третий раз, попав в эту тварь, я хотел ее отнести деду, но скорпион был сильно
раздавлен. Дед готовил из них противоядие. Он собирал скорпионов в бутылку и заливал
хлопковым маслом. Помню, когда маму укусил скорпион, к месту укуса прикладывали это
лекарство. Так она быстро выздоровела.
Мне опять стало скучно, и я не знал, чем еще заняться. Тогда, вернувшись домой,
достал из шкафа открытки о Москве, которые привез папа, и в очередной раз стал
разглядывать черно-белые изображения. Меня снова охватили волнение и радость, будто
я и в самом деле нахожусь в Москве.
После просмотра открыток, я снова заскучал. Выйдя на улицу, увидел соседского
мальчика Фурката. Он был на два года младше меня и считался мелюзгой, чтобы водиться
с нами. Пришлось играть с ним в нашем дворе, а потом мы пошли к речке, которая
протекала недалеко от дома.
Здесь стоял сарай, в котором жил Малина. К моему удивлению, застали его сидевшим
на берегу с удочкой и насвистывавшим какую-то грустную мелодию. Мы остановились у
мостика и стали наблюдать за ним: интересное дело - рыбная ловля. Заметив наше
любопытство, Малина подозвал нас к себе. Я не сразу решился подойти: боялся, что
Малина причисляет меня к дразнившим его. Он встретил нас с улыбкой. Мы уселись
рядом. В тот день Малина выглядел моложе обычного, наверно оттого, что побрился и
сделал короткую стрижку. Показав свою черную сумку, он предложил нам туда заглянуть.
Там находился его улов - из семи рыбешек. Некоторые из них еще трепыхались. Лицо
Малины засияло от радости. Таким счастливым я видел его впервые. Неожиданно он
заговорил по-русски:
- Хороша рыбка?
- Хорошо, хорошо! - повторил я за ним, и все дружно рассмеялись.
Затем мы с Фуркатом взяли по рыбешке и стали ее разглядывать. Золотистая чешуя
сверкала на солнце. Рыбку, ловившую воздух ртом, было немножко жаль, но все же
держать в руках интереснее. После того как положили рыбок обратно в сумку, Малина
объяснил, как нужно пользоваться удочкой. Я забросил удочку и замер, не сводя глаз с
деревянного поплавка. Речка была неглубокой, прозрачной, и с берега были видны ее
обитатели. Фуркат сидел рядом и без конца просил дать подержать удочку. Тогда мы
договорились, что будем ловить по очереди. Но Малина быстро смастерил еще одну
удочку и решил вопрос. Все остались довольны. В тот день я поймал три рыбы, а Фуркат -
две. Счастливые, мы были готовы рыбачить дотемна, но Малина отправил нас домой,
чтобы не беспокоились родители.
Вечером, за ужином, когда собралась вся семья, я с восторгом стал рассказывать о
рыбалке. Но бабушке не понравилось мое новое увлечение, и она строго предупредила,
что ловить этих рыб - грех: они священные.
- Тогда почему Малина ловит? - возразил я.
- Малина - русский, ему можно, а ты - мусульманин, тебе нельзя. Если мусульманин
съест такую рыбу, то может умереть, и такой случай уже был.
- Но едим же мы иногда рыбу?
- Те рыбы другие, они не наши, не священные.
- А как Бог может узнать, что я ловил эту рыбу, он ведь сидит очень высоко?
- Он все видит.
- А как Бог может наказать?
- Человек может ослепнуть, заболеть, рука может отсохнуть. Надо его слушаться.
Слова бабушки звучали настолько страшно, что я пожалел о своей рыбалке.
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Уже позже, когда мы переехали в город и я учился в десятом классе, узнал, почему этих
рыб считают священными. Оказывается, у рыб маринок имеется внутри ядовитая черная
пленка. Еще с давних времен люди травились этой рыбой. Так возник миф, что она
священная.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
После бабушкиных предостережений я был так напуган, что несколько дней не
появлялся на речке. Целыми днями играл с маленьким Фуркатом, с которым мне было
неинтересно. Тогда я решил снова пойти к речке, но рыбу больше не ловить.
Застали Малину у берега. Он стоял по колено в воде и стирал рубашку. Заметив нас на
мостике, махнул нам рукой, как старым приятелям. Он был в хорошем настроении.
Вытерев мокрые руки об штаны, протянул их нам для пожатия. Вдруг к нам подбежала
маленькая собачка и залаяла. Испугавшись, мы забежали в воду. Однако Малина что-то
сказал ей по-русски, и она затихла. Мы вышли из воды, и Малина предложил нам пойти к
его жилищу и подождать, пока не закончит стирку. После этого он обещал показать нам
что-то интересное.
Дом Малины, если его можно так назвать, стоял на пустыре, в десяти метрах от речки.
Это было добротное помещение из пахсы. Под плоской крышей, тоже из глины, - камыш.
В общем, обычный колхозный сарай, наполовину заполненный дровами для чайханы. Мне
очень хотелось заглянуть внутрь, ведь про этот дом люди рассказывали всякие страсти:
мол, там живут летучие мыши, змеи и ящерицы. Двери сарая были открыты, и мы с
Фуркатом осторожно заглянули вовнутрь. «Комната» хозяина была огорожена глиняной
стеной, и все было побелено в голубенький цвет. Земляной пол, у окошка самодельный
стол, покрытый клеенкой, а на столе - стопка газет, журналов. Рядом другой столик для
разной посуды. Спал Малина на низенькой тахте, покрытой цветастым одеялом. В углу
стояли два старых чемодана, будто хозяин собирается куда-то уехать и ждет приказа. На
стене - шинель. Рядом - самодельные полки с книгами. Однако самыми интересными
оказались для нас большие картинки из журналов. Они прикреплялись кнопками к стене,
и некоторые из них оказались цветными. Это были репродукции картин русских
художников, но об этом я узнал много позже. На нас смотрели портреты незнакомых
людей, поражая своими лицами. Особенно красиво выглядели женщины в пышных
нарядах и мужчины в золотистых одеждах, некоторые в погонах, с орденами. Я догадался,
что так одевались в старину русские люди. Пока мы разглядывали картинки с порога, не
осмеливаясь войти без хозяина, подошел Малина и жестом пригласил в комнату.
- Заходите, не стесняйтесь, - сказал он по-русски. - Садитесь на тахту, я вам кое-что
интересное покажу. Вы понимаете меня?
Мы закивали головой, улыбаясь, хотя ничего не поняли. Только потом я догадался, что
человеку хотелось говорить с кем-нибудь на родном языке. Малина посадил нас на тахту,
а сам открыл чемодан и вытащил оттуда два толстых конверта. Затем поставил
принесенную для себя табуретку и сел рядом с нами. Таинственно улыбаясь, он извлек из
конверта открытки. На черно-белых и цветных карточках были изображены виды
Москвы, Ленинграда, различные пейзажи. Малина стал рассказывать о каждой открытке
отдельно. Сначала он говорил по-русски, а потом то же самое - по-таджикски. (Став
взрослым, я понял, почему он так делал). А мы, затаив дыхание, любовались огромными
зданиями на открытках - трудно было поверить, что люди могут строить столько этажей.
Это было похоже на сказку. Нам казалось, что в тех городах живут самые счастливые
люди на Земле.
Из второго конверта Малина извлек несколько фотографий - то ли четыре, то ли пять.
Это были фотографии его жены, детей и всей семьи. Малина подробно рассказывал о
каждом снимке. Говорил увлеченно, долго; тогда меня поразила его разговорчивость -
оказывается, он не такой уж молчун. Но мы быстро устали от его слов, да к тому же он
говорил уже только по-русски, совсем забыв, что мы не понимаем его. Однако смотреть
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было интересно. На одной из фотографий была женщина лет тридцати с красивым лицом
и короткой стрижкой. На ней было платье в кружевах. С трудом верилось, что у этого
пожилого, невзрачного человека могла быть молодая, красивая жена. Особенно
запомнилась фотография, где была запечатлена вся семья. Между родителями восседали
девочка и мальчик примерно моего возраста. Врезался в память его сын, Алешка, потому
что на нем была морская рубашка с галстуком, которая мне очень понравилась - я даже
позавидовал этому мальчику. Дочь запомнилась плохо. На той же фотографии бросился в
глаза молодой военный. Оказалось, это был сам Малина. Мы с Фуркатом не сразу
поверили в это, но он стал убеждать, что до войны был таким. Наша реакция вызвала на
его лице озабоченность. Он как-то сник, погрустнел, глаза налились слезами. Заметив
наше волнение, Малина вытер лицо, взял семейную фотографию, подошел к окну.
Выставив карточку на свет, стал пристально всматриваться в нее, будто видел эти лица
впервые. Нам стало не по себе, что мужчина плачет. Между тем мы продолжали тихо
рассматривать открытки и временами поглядывали на задумчивого Малину. Его семейные
фотографии нам не очень понравились, куда интереснее были города и животные.
Малина продолжал стоять у окна с фотографией в руках и, казалось, про нас совсем
забыл. Я шепнул Фуркату, что пора уходить. Мы встали с места, и тахта под нами
заскрипела. Малина очнулся и подошел к нам. На его лице вновь появилась уже знакомая
грустная улыбка. Он разделил открытки поровну и отдал их нам, а фотографии оставил
себе. Мы засияли от радости.
Возвращаясь домой по пыльной дороге, на ходу разглядывли подарки Малины.
- Дай посмотреть твои открытки, - попросил я Фурката и взамен предложил свои.
Посмотрев его открытки, я подсчитал их и довольный произнес:
- У меня открыток больше - целых шесть, а у тебя всего пять.
Эта новость нисколько не расстроила Фурката. Неожиданно он засунул руку под
желтую майку и не без удовольствия вытащил оттуда фотокарточку.
- Откуда взял? Дай посмотрю!
На фотографии был изображен военный человек в лесу.
— Это же Малина! Ты украл у него, пока он стоял у окна?! - воскликнул я, и Фуркат
сразу признался:
- Я не украл, а просто взял: она мне понравилась. У него снимков много, он не узнает.
Только ты не говори ему, а то поймает меня и побьет.
Я дал слово молчать, но в душе позавидовал его приобретению. Мне нравились
военные люди, их одежда, выправка, ордена. Тут же я предложил другу обменять эту
фотографию на открытку. Он охотно согласился, боясь, что я могу донести о краже, и
попросил у меня открытку с видом Кремля.
- Эту не могу, она цветная и красивая, а твоя нет.
- Тогда тигра дай.
Тигра тоже было жалко, и я предложил оленя. Фуркат без особой радости кивнул головой.
ГЛАВА ПЯТАЯ
Прошло полгода. Однажды мои родители сильно поругались с дедом и бабушкой, и мы
переехали в город. Думаю, причиной нашего переезда был не только скандал, ведь и
раньше бывали ссоры. Видимо, родителям хотелось, чтобы мы, дети, учились в русской
школе, чтобы потом нам было легче поступить в институт. После этого мы уже приезжали
в наш кишлак как гости. Но я не забыл Малину и иногда заходил к нему. Тем более, что к
тому времени я уже немного научился говорить по-русски. Малина был рад за меня.
Однажды он проболтался мне, что когда-то жил в Москве. Сказав, он почему-то пожалел
об этом и попросил меня никому не говорить. А потом махнул рукой и произнес: «Чего
теперь бояться, мне уже все равно». Я ничего тогда не понял. Помню только, он был
какой-то задумчивый. На прощание у сарая пожал мне руку, как взрослому человеку. Не
успел я дойти до мостика, как он окликнул меня. Оглянувшись, я увидел идущего ко мне
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на костылях Малину. Кажется, хотел что-то сообщить, а потом передумал и вместо этого
сказал: «Будь счастлив, мальчик». Лицо было как никогда печальным, глаза - потухшие. Я
немного удивился его словам, но вдаваться в их смысл не стал, продолжив путь, а он
остался стоять на мостике.
Через месяц мы с папой снова приехали в кишлак. Был конец августа - мне это хорошо
запомнилось, потому что первого сентября я должен был пойти в школу.
Когда я пришел к Малине, тот сидел возле большого приемника и слушал классическую
музыку. На столе стояла пустая бутылка и недопитый стакан вина. Он был пьян, и я
испугался. Таким видел его впервые. Увидев меня, он улыбнулся и сказал: «Заходи, не
стесняйся, садись рядом». И погладил меня по голове. От него шел запах спиртного, было
неприятно. Затем Малина что-то вспомнил, слегка качаясь, подошел к книжной полке и
выбрал оттуда пять книг. Все подарил мне (это была русская классика) и добавил:
«Остальные потом заберешь». Затем он долго что-то рассказывал. Я его плохо понимал,
но, кажется, то были размышления о жизни. Мне это быстро наскучило, и я стал искать
повода уйти. Сказал, что меня ждут дома. Малина перестал говорить, задумался, а затем
спросил:
- Кем ты хочешь стать после школы?
- Не знаю, но папа хочет, чтобы я поехал в Москву - учиться в институте.
Внезапно в глазах Малины появились слезы. Он закрыл лицо руками и разрыдался,
опустив голову. Пораженный, я тихо вышел из комнаты и убежал. Потом долго не мог
понять: почему у него так резко поменялось настроение.
Спустя месяц мы опять приехали в кишлак. На следующий день должна была
состояться свадьба в доме моего дяди, его сыну делали обрезание. Это событие затмило
все мысли о Малине, тем более что наша последняя встреча оставила в душе тяжелый
осадок. Весь день я провел у дяди, помогая взрослым и общаясь с ребятами. Только к
вечеру вспомнил о Малине, ведь он обещал мне книги.
Когда я подошел к сараю, на двери висел замок. «Может, он уехал в город», - подумал я
и заглянул в окно. В комнате был беспорядок: картинки, что висели на стене, валялись на
полу, тахты не было, как и чемоданов и шинели. Я понял: что-то произошло. Неужели он
уехал к себе в Россию?
- Эй, мальчик, ты что там делаешь? - окликнул меня чей-то голос.
Вздрогнув, я обернулся. Это был дедушка Солих.
- Ты что там ищешь?
- Ничего, я просто хотел узнать, где Малина.
- Наверно, подразнить хотел его, бессовестный мальчишка?
- Что вы, я его никогда не дразнил.
- Нет больше Малины, он себе вены перерезал. - после этих слов дедушка Солих
произнес несколько фраз из Корана и, проведя ладони перед лицом, закончил словом
«Омин». Мне не верилось в сказанное стариком: как же это: так, вдруг, ведь совсем
недавно...
Дед пошел своей дорогой, а по моему лицу потекли слезы.
В тот день мне так и не удалось узнать подробности самоубийства Малины: взрослые
были заняты торжеством, и им было не до этого. Но ребята кое-что рассказали. Малина
порезал себе вены месяц назад. Когда я стал уточнять дату, то пришел в ужас. Это
произошло в тот день, когда он был пьян и рыдал передо мной. Его тело обнаружили
через два дня благодаря его собачке, которая все время выла, но поначалу никто не
обращал на это внимания. Сразу вызвали председателя колхоза и участкового
милиционера. Предсмертной записки не было. Потом приехал следователь из города,
быстро составил какие-то документы и уехал. После этого встал вопрос, как хоронить
Малину, ведь он русский. Председатель, который уважал его как хорошего мастера, на
грузовой машине поехал в город и привез оттуда красный гроб. Людей собралось не
много. Всем стало жалко умершего, но не настолько, чтобы плакать по нему. Малина
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оставался для всех чужим, хотя и прожил здесь шестнадцать лет. Личные вещи покойного
положили в гроб, остальные опустили в могилу. Его похоронили на нашем кладбище и на
деревянной дощечке масляной краской написали «Малина».
Спустя десять лет я узнал еще кое-какие подробности о Малине. Когда председатель
колхоза и милиционер открыли его чемодан, там, среди одежды на дне лежала
металлическая коробочка. Промелькнула мысль, что это могли быть какие-то ценности.
Председатель аккуратно открыл ее и увидел там три ордена. Среди вещей искали паспорт,
но так и не нашли – ни каких документов. Новость не очень удивила сельчан. В кишлаке
можно было как-то прожить и без документов. И все же удивительно, что не оказалось
никаких документов, свидетельствующих о личности умершего.
Ордена Малины забрал милиционер, сказав, что передаст их в военкомат. А оставшееся
имущество - книги было решено передать в местную школу.
ГЛАВА ШЕСТАЯ
Прошло одиннадцать лет. Как-то - я был уже студентом - мне на глаза вновь попалась
фотография Малины в военной форме, которая все эти годы хранилась в нашем семейном
альбоме. Тогда я и обратил внимание на запись, сделанную на обратной стороне снимка.
Но прочитать ее оказалось невозможным: чернила были размыты, видимо, вода попала. А
может, Малина сделал это специально, чтобы никто не смог прочитать написанное, -
пронеслось в голове. Он оставил после себя много загадок.
Тогда я отправился в исторический музей, где в лаборатории смогли восстановить
запись: «Командир дивизии А. М. Селиванов, г. Москва, май 1941 г.», и номер войсковой
части. Я был поражен этим открытием и долго не мог успокоиться, сожалея, что только
теперь обратил внимание на надпись.
На другой день в институте показал эту фотографию нашему преподавателю истории и
рассказал о Малине. Тот внимательно посмотрел на фото и по ромбикам на петлицах
определил, что Малина, то есть Селиванов, был в звании полковника. Эта новость еще
больше поразила меня. Преподаватель тоже заинтересовался судьбой русского командира,
и мы отправили запрос в архив Вооруженных Сил СССР. Через некоторое время
получили ответ, в котором говорилось, что полковник A.M. Селиванов в конце 1944 года
Селиванов попал в плен и был освобожден из концлагеря после наступления советских
войск. После окончания войны на него было заведено уголовное дело (попавшие в плен
военные считались изменниками Родины), которое так и осталось открытым в связи с
исчезновением подследственного.
Артур САМАРИ
.
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